aufar project

Alkisah konon pada zaman dahulu yang tidak terlalu lampau, suatu masyarakat di pulau barat Kalimantan telah bersepakat untuk mengangkat seorang syarif untuk menjadi sultan mereka. Mereka ingin membuat kesultanan, mungkin supaya lebih ofisial --cabang Istanbul, barangkali.

Sudah menjadi tanda-tanda yang umum bahwa suatu kesultanan mestilah memiliki istana dan ibukota. Sultan tanpa istana itu macam kura-kura tanpa tempurung, atau siput tanpa casing, telanjang. Maka ba'da penunjukan sultan, mereka mulai hunting lokasi dengan metode jalan mengikuti alur sungai. Mentoklah mereka di satu lokasi, dekat percabangan sungai yang tadi. Berhubung sang syarif ini ahli berfirasat, tanpa alasan jelas lokasi ini dipilih jadi calon ibukota dan hendak dibangun istana.

Di dunia ini, tak ada yang tanpa hambatan. Material superkonduktor pun masih punya hambatan, apalagi proyek pembangunan istana di hutan. Hambatannya bervariasi, tapi konon yang resistansinya paling besar adalah dari golongan makhluk tak kasat mata yamg sudah jadi penghuni lama: Kuntilanak.

Pihak panitia untungnya cepat bertindak. Segala upaya dilakukan, yang penting si Kunti ini lekas lenyap dari sana. Tak pernah dijelaskan dalam cerita-cerita mereka pakai cara apa saja. Endingnya, panitia memilih cara kekerasan dengan menggunakan meriam. Kuntilanak minggat, proyek dilanjutkan dan kesultanan tegak sentosa.

Agak aneh memang, kenapa diantara sekian banyak metode kekerasan terhadap makhluk gaib, meriam yang dipilih. Padahal ada senjata murah meriah dan efektif, namanya ayat kursi; sekali dibacakan sama ustadz (minimal ustadz kampung), setan-setan spesies apapun langsung habis terbakar.

Memang sih, ada beberapa kasus dimana pembacaan ayat kursi tidak punya efek yang signifikan pada para setan dan hantu. Untuk kondisi Indonesia, hal ini dirasa cukup wajar sebenarnya. Kemungkinan besar (menurut saya ya) masalahnya terletak pada makharijul huruf yang ngaco, serta ketidakpahaman terhadap makna ayat yang lagi dibaca. "Laa tak khuduhuu... Manjallajii... Hifduhuma... Aliyyul ajiim...," model bacaan demikian sih,setan juga mungkin nggak bakal ngeh lagi dibacakan ayat kursi. Karena dua masalah tadi juga, saya tidak akan terlalu confidence bisa mengusir setan dengan ayat kursi.

Tapi tapi, perkara makharijul huruf dan tafsir ayat mestinya bukan soal buat sultan baru ini. Dia syarif, dia habib, orisinil dari Hadramaut. Harusnya dia tinggal baca ayat kursi saja saat di lokasi proyek tadi. Mungkin sang sultan tidak sedang di lokasi saat ada insiden aksi tolak gusurnya mbak Kuntilanak, atau saat sampai di lokasi ternyata para pekerja proyek sudah berhasil mengusirnya.

Singkat cerita istana sudah berdiri. Kesultanan sudah siap berfungsi, tapi sayangnya masih belum punya nama. Entah maksud menghormati atau sebagai tanda maaf karena insiden pengusiran tadi, sultan memilih nama Pontianak.

Beda tempat, beda perlakuan

Jika kesultanan Pontianak memilih langkah kekerasan terhadap kuntilanak, maka SMAN 2 Cimahi memilih untuk tidak peduli, atau membiarkan populasi Kuntilanak di wilayah gedung sekolah. Kata 'membiarkan' tidak bisa dihubungkan dengan hidup rukun berdampingan; pembangunan SMAN 2 jelas merusak ekosistem mereka.

Seorang kawan yang mengaku bisa melihat mahluk goib, dalam penuturannya menyebut hampir di setiap sudut gedung sekolah terdapat kuntilanak. Kadang-kadang mereka suka iseng, katanya. Dengan asumsi satu kelas ada minimal 1 kuntilanak, total kuntilanak di SMAN 2 bisa mencapai 30 biji. Pihak sekolah tidak pernah ambil tindakan sama sekali.

Pandangan kehantuan yang ditampilkan oleh SMAN 2 hampir serupa dengan pandangan yang ditawarkan oleh acara gaje Mister Tukul Jalan-jalan. Keduanya menganggap hantu sebagai hal yang tidak perlu dimusuhi, hantu dan manusia berjalan bersamaan, tanpa saling mengganggu (secara teori). Secara bersamaan juga, baik SMAN 2 dan Mister Tukul sama-sama mengganggu dunia perhantuan: SMAN 2 dengan kegiatan belajar-mengajarnya, dan Mister Tukul dengan eksploitasi.

Hantu hantu yang sedang berkegiatan dianggap lagi gabut dan diminta oleh para gadis seksi untuk merasuki si Ahmad untuk berkeluh kesah, kemudian imej mereka dicitrakan buruk sekali melalui lukisan Soleh Pati. Acara ini selalu membawa narasi soal hantu dari sisi kemanusiaan, alasan mengapa dia jadi hantu, problematika kehidupan mereka, dan pesan-pesan yang ingin disampaikan pada manusia yang lagi gabut dan menonton acara mereka --walau akhirnya dihinakan juga. Meskipun mereka tidak menganggap hantu sebagai musuh bersama, dua penyikapan berbeda muncul: SMAN 2 cenderung mengabaikan, Mister Tukul mengeksploitasi.

Sementara pandangan Kesultanan Pontianak nampaknya lebih sama dengan acara Ruqyah dan acara eksorsisme lainnya. Cuma ada dua pilihan untuk setan atau hantu lokal yang menghuni properti yang diruqyah: minggat atau masuk islam. Jika panitia istana menggunakan meriam, para peruqyah di acara tv mempersiapkan diri dengan beberapa ayat khusus dan semacam pisau gaib dari telapak tangan.

Pocong hanya mungkin menjadi pocong, saat ia memeluk agama islam dan dikuburkan secara islam --secara zahir. Ia muncul sebagai respon atas tertib penguburan islam yang diskip oleh beberapa oknum pengubur. Dengan begitu, mustahil ia muncul di masyarakat hindu yang kremasian, atau masyarakat kristen yang jas-an.

Meskipun pocong berasal dari kebudayan islam yang terkontaminasi, seorang muslim taat tetap tidak akan percaya adanya arwah gentayangan, termasuk si pocong. Paling moderat sekalipun, dia cuma menganggap pocong sebagai 'alat' pamali, untuk memperingatkan para pengubur soal tertib penguburan.

Pandangan terhadap hantu yang sedemikian beragamnya didasari oleh kepercayaan dan pendefinisian hantu oleh manusia. Sebagai spesies tersendiri, sebagai perwujudan arwah yang menolak nasib, atau kombinasi keduanya. Hantu jahat, hantu baik, atau gabungan keduanya. Gaib mutlak, atau sering narsis dimana-mana. Islam, kejawen, kristen, konghucu, ateis?

Menyikapi hantu merupakan satu pilihan yang bebas dipilih setiap manusia yang merasa hantu emang ada.

Sekitar satu setengah tahun yang lalu aku memutuskan untuk pergi liburan ke banten lama. Niatnya mau eksplor sisa sisa kesultanan, masjidnya sih sebetulnya. Aku berangkat naik kereta dari angke jam 7an lalu turun di Karangantu jam setengah sebelas, harganya Rp8000. Sampai di sana aku ngecas hape dulu sambil ngadem karena di perjalanan tadi aku banyak ngechat seseorang dan colokan di kereta tidak kena aliran arus. Banten panas!

Setelah sekitar 30 menit aku keluar dari stasiun menuju masjid agung, melihat-lihat kawasan banten lama. Jalannya aspal bolong-bolong-bolong (saking banyaknya), banyak pasir beterbangan, panas bedenteng macam di padang tandus, dan yang paling mengejutkan adalah adanya Indomaret. Sultan Ageng kalau lewat sini pasti syok, mungkin diharapnya daerah sini sudah jadi macam Singapura -ternyata nggak :(. Di dekat Indomaret ada masjid bergaya tradisional yang aku lupa namanya, pokoknya konon sudah tua.

Di perjalanan aku melewati berpetak-petak sawah dan rumah rumah warga, juga bekas properti kesultanan yang sudah jadi situs sejarah di tengah-tengah sawah. Ada struktur dari bata merah berdiri di tengah area persawahan, mirip candi tapi bukan -soalnya orang islam.

Kulewati juga bekas properti Kesultanan lain yang paling mantab, keraton Surosowan, yang ada bentengnya. Keraton yang pintu teralis besinya digembok entah sama siapa, sehingga wisatawan macam saya tidak bisa masuk (harusnya, tapi bisa). Di samping benteng keraton berjejer warung warung dan juga tangga kayu untuk naik ke benteng dan masuk ke dalam. Aku coba naik tangga, ikutan seorang anak. Sampai di atas, kelihatanlah kawasan reruntuhan keraton dari pintu depan ke pintu belakangnya. Benteng itu sangat tebal, 3 meter lebih ada barang kali, jadinya kalau jalan tidak terlalu takut jatuh. 

Di dalam keraton, fasilitas yang tersisa ternyata cuman kolam renang dangkal; ada anak² yang beberapa telanjang berenang disana. Sisanya remah remah bangunan dan batu serta rerumputan. Keraton ini tidak membuatku tertarik, karena ia sudah tidak menarik, dan pemprov banten tampaknya tidak ada niatan bikin dia jadi menarik lagi. Aku turun lagi dari atas benteng melanjutkan perjalanan ke Masjid Agung.

Masjid Agung Banten. Mantap gaya gedungnya, persis kayak yang di buku paket IPS anak SD dan SMP. Kecuali gentengnya sudah diupgrade sehingga jadi licin dan mengkilat. Ohiya, ada satu bagian dari Masjid yang jarang diperhatikan para pembaca buku paket: lapangan alun-alun yang kebanyakan rumput tinggi, mungkin nanti bisa jadi padang ilalang. Berhubung sudah masuk zuhur, aku langsung menuju ke dalam masjid. Dari pintu masuk aku bertemu dengan segerombolan bapak-bapak berbaju koko yang menjaga kotak amal di depan gapura makam para sultan. Karena takut ditagih, aku memutar arah belok kiri ke serambi masjid yang dekat kolam ikan dan ada bedugnya. Kubuka sepatu dan menyimpannya dalam tas juga karena takut ditagih duit. Habis itu kuambil air wudu dengan kebingungan karena saat wudu cowo cewe kok malah nyampur. Selanjutnya seperti biasa saja, solat duduk-duduk keluar. Interior masjid tidak perlu kuceritakan, sudah banyak dibahas di tv. Berhubung masih ada 2 jam sebelum kereta ke Jakarta, aku memutuskan untuk mencoba jalan ke pantai.

Aku suka pantai soalnya di bandung tidak ada. Jadi dengan sok tahu jalan aku menelisik gang gang kampung nelayan mencari pasir pantai. Ngga ada. Serius. Paling cuma pohon kelapa sama balong warga. Eh engga deng, aku ketemu benteng belanda yang namanya Spelwijk.

Benteng ini asli dibangun dari balok-balok batu karang, bisa dilihat dari adanya motif kerang laut. Bagian dalamnya sudah jadi padang rumput yang dipakai ibu-ibu penggembala untuk bikin senang dan kenyang kambingnya. Di sudut benteng kutemui sekian pasang anak-anak SMA berbahasa gue elo lagi mojok berpacaran, sedangkan di sudut sisi luar kutemui mas-mas pemburu di dalan mobil jeep memainkan senapan angin menghadap perpohonan kelapa di depan benteng. Benteng ini jauh lebih kuburan daripada Surosowan... mampus kau Belanda! Karena ku berorientasi pantai, kulanjutkan perjalanan lagi. Kulewati lagi satu klenteng Cina dan perkampungan warga... sampai akhirnya mentok di balong dan memutar balik.

Kucoba jalan lain ke arah pelabuhan, supaya bisa sekalian pulang. Di jalan ku berpapasan dengan kuburan tokoh kesultanan, lupa aku namanya. Sambil iseng, kucoba belok kiri ke arah laut jawa, siapa tahu bisa bertemu pantai.

Aku ikut peta melulu, maka kulewati tambak garam dan tambak ikan. Itu salah satu hal goblok yang pernah kulakukan selain sok sokan ke sawah pas abis pulang sekolah waktu sd dulu. Tambaknya lucu, ada ikan yang bisa terbang dan ada kerang² kerucut mendep di sana. Sepatuku kena tanah yang kalau mengering akan ada berkas putih garam. Entah gimana, aku sampai ke pantai pendek yang lebih banyak pohon² anehnya daripada pasirnya. Tapi aku puas, pertama kali aku nyentuh air laut dan pasir pantai yang warna merah --bebrapa anak yang lagi berenang di sana menatapku aneh soalnya aku pake setelan kausal#kasual. Mengenai pohon² aneh tadi, baru kemarin aku tahu namanya adalah pohon bakau.

Pas mau balik dari pantai, datanglah celaka. Aku lupa tadi lewat rute apa di tambak. Muter-muterlah di sana setengah jam; berbeda dengan sawah yang lu bisa injek kalau kepepet, nginjek tambak ikan itu pasti bakal lucu banget. 

Walhamdulillah, aku bertemu kakek penggembala kambing yang menunjukkan jalan dengan bahasa sunda (kok bahasa sunda?).

Lalu berjalanlah aku sampai stasiun karangantu lagi untuk balik ke angke.